Vi är inte ens i närheten av Bob Bob Ricards berömda ”press for champagne”-knapp som varje bord är utrustat med. Ännu längre från att smaka på ostronen, de tryffelaromatiska degknytena vareniki som fyllts med svamp och potatis, och en perfekt stekt chateaubriand.
Ändå är flera sinnen redan uppfyllda. Uppfattningen om tid gick omedelbart förlorad efter att ha trätt genom dörrarna. Den brittisk-ryska krogen är en blandning av edvardiansk restaurangtågvagn och art déco-disco ombord en lyxyacht.
Polerade träpaneler blandas med backgammonmönstrat golv, mässings- och guldpläterade armaturer och utsmyckningar. Sammetsgardiner skiljer matsalsbåsen åt, i sin tur klädda i marinblått respektive oxblodsrött läder. Det är mörklagt, men då och då slås ett pulserande nattklubbsljus på.
Det låter överdådigt kitschigt och är det också. Men samtidigt sofistikerad, avslappnat gladlynt och möjligt att hålla normal samtalston hela kvällen. Maten är underbar och ja, champagnen flödar!
Foto: Paul Winch-Furness.